听周海宏的讲座《音乐是什么》
（“2011年上海音乐学院新音乐周”感想之二）
陆培
2011年9月28日，星期三，下午1：30分，上海音乐学院新音乐周，去听心理美学理论家，中央音乐学院副院长周海宏先生关于《音乐是什么》的讲演。
北416教室里座无虚席，人头涌涌。
周先生的演讲确实精彩。他口才超好，表达能力超强，语气抑扬顿挫，节奏铿锵，推理逻辑鲜明，叠床架屋，层层推进，到了某个节骨眼儿上，又突然戛然而止，让那余音缭绕，一拨子众人大眼瞪着小眼，等着那更为精彩的下文。能把一个学术性的演讲整的象说书一样令人入胜；又使人如同在音乐会上听到了很棒的男高音独唱，周老师“说的比唱的还好听”，听他的演讲令我感到很是过瘾。
而且我最为欣赏周老师的一点是他的坦荡。他说，我从不隐藏自己的观点，有什么说什么，说出来后，有什么明枪暗箭就冲着我来吧！
此种真君子，在中国目前可是属于“珍稀保护动物”一类的――无论你同意与否他的所说或观点，我赞赏这样的人格－－说真话，不藏着掖着。不拐弯抹角。不装B。不玩深沉。
都说艺术家是感性动物；理论家是理性动物。但作为一个理论家，我觉得周海宏老师还是有非常感性的一面。
爱美之心，人人皆有。
上音音乐学系，不知他们是如何招生的，反正是美女如云。那可都是一群有素质有文采高智商兼有着优雅笑容的美女噢！
不过在我看来，如果咱们漂亮女孩如云的音乐学系，能做出更多以推动中国当代音乐为己任的漂亮事情，就更完美了――此乃题外话、玩笑话了。别当真――如果此话伤了某位的话，哈哈。
在本届新音乐周，有一项全国范围内征稿的“当代音乐评论比赛”的赛事。此次获得第一名的，正是上音音乐学系的一位L姓女同学获得。此位L同学长的如同个古典美人，况且，文笔老辣兼优美。我以前在没认识她之前，曾读过她的文章，真以为这些文章是出自于一位有高古年纪的男性学者之手。在比赛现场，同为评委的周海宏先生显然也与我有同感。当他见到了L同学，“惊为天人”，而忙不迭要给她照几张照片。说“周老师爱美但不是爱色”，要把这照片拿回去让那些也读过L同学文章的人看看。让他们见识一下读过、而又以为是出自于男性之手文章的作者是谁。
都说从古以来艺术家“很风流”。看看古今中外的例子，俯拾皆是。其实世人认为成了艺术家才变得“风流”，其实是是本末倒置了。“风流”是与生俱来的。是因为“风流”了才能成为艺术家。“风流”其实就是感性――敢爱敢恨。敢说敢作。
由此看来，周海宏教授其实真的是非常地感性一人。
但如此“感性”的周教授，居然那么“理性”地以“语言学”的原理、逻辑，来批判约翰·凯奇的《四分三十三秒》，并由此推理得出凯奇他那是在“胡闹”，因而那不是“音乐”。
这就很是令我“惊诧不已”啦。
很久前，我们就知道，“语言结束的地方，就是音乐的开始”。
史前人，我们的祖先，一天，打到了只大猎物，好不容易吃饱了肚子。一高兴，在火旁大喊大叫，兼“手之舞之，足之蹈之”，于是最早的歌舞产生了。这些歌舞的产生远远早于有系统语言的产生。周先生怎么想到会用语言学，用逻辑学，来解释那么复杂的音乐现象呢？来断言《四分三十三秒》不是音乐呢？
周教授想通过对一个杯子的定义，来证明凯奇的《四分三十三秒》不是个“杯子”。还不厌其烦地给我们定义了什么是“水果”，什么是“动物”。
这些都很对。很准确。很有道理。很有逻辑。
但对于音乐，特别是对于当代音乐，特别是对于凯奇的《四分三十三秒》，周老师所说的那些很对，很准确，很有道理，很有逻辑的有关“语言学”的话，就不再很对，不再很准确，不再很有道理，不再很有逻辑啦。他的那些推理，推着推着，会发现没对象啦。《四分三十三秒》，在这里，它或许就是个非驴非马非牛非鹿不知道还“非”些什么的“四五六不像”，或许干脆它什么也不是。
啊！周教授在这里又显得无比地“感性”，而不够理性了，这会儿他倒更像个作曲家了――其实围绕着《四分三十三秒》的“出笼”，长期以来有着激烈的争论，学术的非学术的，理性的非理性的；短短占时才四分三十三秒的作品，本身就包涵着复杂的意义，其涵括了――周教授也说过了的，音乐的所有要素――心理学、社会学、历史学、等等等等的范畴。这些现象，怎么能就用个“杯子”的例子，就能解释的呢？周教授断言，当“杯子”的要素，其中只要有一项不具备的话，它就再也不是“杯子”了。问题是，你所说的那些要素，在《四分三十三秒》这部作品里，它们也许都有，也许也都说不上有，你用“语言学”的逻辑来推理实在很难行得通。如此奈何？
周教授还抨击说，如果象凯奇说的那样，“艺术就是生活”，那艺术也就没有了。
把“艺术”等同与“生活”，确实有些问题。
但这真的是凯奇的原意嘛？
然后呢，周教授还认为，“艺术家（或作曲家）的话是不可信的”
――我同意。大多数时时候真是这样的――我就是例子，哈哈。他们太“感性”，逻辑上常常漏洞百出。
但问题是，周教授一转头，就用凯奇所说的话，“艺术等于生活”，来抨击凯奇的《四分三十三秒》了――其实这话可信吗――作曲家的话？
又来问题了。凯奇真的这么认为了吗？如果不是，那么他是怎么说的？
近来读到一本朋友新近送给我的他所著的书，里面说到，知名华裔大提琴家王健说，音乐家演奏以感性为主，理性太多，音乐会不自然。然而，感性积累到了一定高度就会自然地上升到了“理性”。
我们来看看是什么把约翰·凯奇引到了《四分三十三秒》这部饱受争议、而又充满了开创性想象的“作品”。他的“感性”如何渐渐地被“升华”为他的独有理论。
凯奇生于旧金山，从小生长于不同的文化之间――这使得他后来对《易经》的迷恋，此乃后话。他早先受瓦列兹的影响，渐渐形成了他自己的看法，这些看法最终把他引向了“偶然主义”的创作。
凯奇认为，第一，音乐只是是一种经过组织的声音。一切声音皆可成为构成音乐的普通要素。（注意：凯奇在这里并没有“生活就是艺术本身”，或甚至类似的表述，而是说了“经过组织的声音”；他也说了“让声音成为它自己”）；第二，既有的和声、音阶等音乐构成的要素已经不够，“作曲家必须面对整个音响的时间”。第三，声音与无声（休止符）一样重要。――我们其实从很久前就知道，“休止符也是音乐（的一部分）”。第四，音乐中的各种成分，或多或少，都只为了它们自己的存在，它们既不与别的因素发生联系，也不由什么别的另外的因素所衍生，它们就是它们“自己”。
――看来这其实很矛盾。因为，根据这个理论，那音乐就只是变为了“无目的”的“瞎掰”了。但凯奇的与众不同，就是在于他“充满目的性”地去寻找这样的“无目的性”，而这直接导致了他的“偶然主义音乐”。到了1951年，凯奇进一步认为，要把音乐变为真正的“无目的”性，只有把作曲家本人从这样的“音乐自己的活动”中踢出去，音乐才能变成“音乐自己”。换言之，所有作曲家必须放弃自己对音乐控制的试图。作曲家只是“发现”声音，而不是试图把声音变成自己情感的奴隶或者载体。这又导致了深受东方神秘主义，特别是禅宗影响的他，使用了来自《易经》的概念，用不确定的方法，来为自己作品的演奏随机选择各种音乐因素。在这一年他创作的《音乐的变化（“Music of Change”）》，一部超长的作品中，就根据他的理论使用了各种音乐因素。
这样的思索、实践，导致了作品《四分三十三秒》的产生。
表面上看来其实简单得很。凯奇只不过就是把多少年来，大家都认可的“休止符也是音乐”的概念，扩大到了似乎是“荒谬”的四分三十三秒了，而已。
我们可以说，其实凯奇对东方神秘哲学，比如说，《易经》，的理解很是浅薄。但在他的对音乐的严肃的思考面前，谁又敢说自己的思考比他的深刻？当然你完全可以不认同他思考的结论。这是另外一码事。
与凯奇《四分三十三秒》有异曲同工之妙的事情，发生在二十世纪初的美国。1917年，美籍法裔画家马塞尔·杜尚，在商店里买了个小便池，命名为《泉》（原名来自与古典名家安格尔的著名油画《泉》）拿到了美国独立艺术家展览，引起轰动，成为了二十世纪现代艺术史上里程碑式的现象。这部“作品”还打败了由毕加索、马蒂斯等人创作的画作，荣登选出的5件20世纪杰作的榜首。当时的许多人，也如同今人看凯奇的《四分三十三秒》一样，认为这是艺术的堕落，是世风日下，是“胡闹”。
但无论你如何评说，杜尚的《泉》与凯奇的《四分三十三秒》开拓了艺术家们的眼界，打开了他们的心扉，让他们看到世界的多元，艺术本身的奇妙，艺术道路、表达方式的千变万化的可能性。
启蒙者。开山者。第一个吃螃蟹的人。
这才是杜尚的《泉》，与凯奇的《四分三十三秒》的伟大之处。这种伟大，在我看来，无论你怎么强调都不会过分。
而周海宏教授似乎把这样伟大的发现（或创作），视作人人皆可为之事。
他说，要建立一个“创意网站”来收集“创意”，每天可以收集到千百个这样的“创意”。对此，我想说的是，创意肯定会有的，就如同面包牛奶肯定会有的一样。就象中国现在每年的专利申请的数量是世界第一一样。但多了又如何呢？数量又能说明了什么呢？你真的不知道，要等到哪个猴年马月，才能等到一个能与《四分三十三秒》比肩的伟大创意。
周教授在解释后现代主义时说，解构也可以，但专家（即各行各业的精英人物）还是重要的。但当周教授兴致勃勃说到“创意网站”的可能的“几十万”个普通人的创意时，他意下似乎认为，象凯奇、或谭盾那样的创意“小菜一碟“得很。他们能作之事其实并不是特别地牛B，人人可为。这里周教授把“普通人”与“天才的思考者”混为了一体。而这是与他后来所解释的、并反对的“后现代主义”现象的定义所矛盾的。
这样看来，周教授是否认有天才的。在“人人皆可为天才”的时候，天才到哪儿寻去？
大师的存在，真的有其道理，而且是常人不可比拟的。我认为。虽说事后看来，启蒙者们所作之事简直是简单得以至“简陋”。
由此，想起了关于哥伦布发现美洲大陆的一个故事。
当哥伦布载誉回到了西班牙，一位贵族挑衅地对他说，发现新大陆，这其实没什么了不起，因为那个大陆就在那儿，谁都可以去发现的。
哥伦布不吭气，随手拿起来一个鸡蛋，对这个贵族说，你能把这个鸡蛋在桌子上立起来吗？
贵族试了半天，但还是立不起来。于是他对哥伦布说，鸡蛋怎么可能立的起来呢？
哥伦布没说话，拿起鸡蛋往桌子上一磕，鸡蛋的皮被磕破了，于是，鸡蛋稳稳地立在了桌子上。
这就是天才的创意。
事后看来，其实哥伦布这一招真的很简单，以至简陋。
《四分三十三秒》，小便池的《泉》也是如此。
（本文章版权为当代音乐周所有，禁止任何单位或个人出版及转载） 最后更新于： 2011-09-28 05:10